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Resumen

Desde los albores del psicoanalisis, las sucesivas generaciones de
psicoanalistas se han esforzado en ampliar su alcance tanto a nivel
tedrico como préactico. El reto ha sido, y sigue siendo, el de un
pensamiento y una practica abiertos y creativos. El psicoanalisis
comunitario requiere aventurarse fuera del encuadre clasico. Las
autoras proponen reflexionar sobre algunas de las experiencias de los
pioneros (Freud, Ferenczi, Bettelheim, etc.) con el fin de aprender de
sus logros y de sus errores. Se sugiere la idea de que trabajar fuera del
encuadre clasico nos invita a dejar en suspenso las ideas preconcebidas,
a observar la realidad que se nos ofrece y la que esta dentro de nosotros
y a aceptar el riesgo de ver nuestro encuadre interno trastocado. Esto
ocurre fundamentalmente cuando nos enfrentamos a situaciones
particularmente complicadas.

Palabras clave: comunidad, encuadre, creatividad, errores, trauma,
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Abstract

Since the dawn of psychoanalysis, important efforts have been made to
extend its scope both theoretically and practically. The challenge has
been, and remains, that of thinking and practicing in ways that are open
and creative. However, in doing so, psychoanalysis in the community
requires venturing outside the classical setting. The author proposes to
reflect on some of the experiences of the pioneers (Freud, Ferenczi,
Bettelheim, etc.) in order to learn from their achievements and their
errors. The idea is suggested that working outside the classical setting
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invites us to put our preconceived ideas on hold, to observe the reality
that is offered to us and within us, to accept the risk of seeing our
internal setting disturbed while striving to continue to think in situations
that are sometimes troubling.

Keywords: community, setting, creativity, errors, trauma, Freud,
Ferenczi, Bettelheim

Desde los primeros tiempos del psicoanalisis los analistas han intentado extender
su alcance a pacientes y poblaciones mas alla de los limites inicialmente establecidos,
afrontando situaciones inusuales en los mas variados contextos. Diversas practicas
inspiradas en el psicoanalisis se han hecho habituales: hoy en dia los psicoanalistas
intervienen en las escuelas, en los hospitales, en los hogares, en las prisiones, en la calle...
El psicoanalisis comunitario obliga pues a reflexionar sobre los retos de un psicoanalisis
que aspira a desplegarse fuera de su conocido encuadre clasico: divan/sillén o sillon/sillén
(sala de juegos para los nifios) con sus dispositivos tradicionales: confinamiento en el
despacho del psicoanalista, regularidad de las sesiones, honorarios y vacaciones
preestablecidas, etc. El reto es el de una practica que permite apertura y creatividad,
dirigida a aquellos para quienes el encuadre clésico no es satisfactorio o posible. Estas
prometedoras modalidades clinicas exigen que el psicoanalista aprenda a manejar su
instrumento con elasticidad y a tener en cuenta la riqueza, los limites y los riesgos de
aquellas practicas que operan con encuadres especificos, mas amplios, méas flexibles y a
menudo imprevisibles.

El intento de ampliar el abanico del psicoanalisis, tanto a nivel teérico como en la
préctica clinica, es viejo de méas de un siglo. En el plano tedrico, el modelo de los suefios
(lo reprimido empuja intentando volver a la conciencia bajo diversos disfraces) permitid
una amplia aplicacion de la nueva disciplina. Hizo posible buscar el inconsciente no sélo
en los sintomas neurdticos, en el juego de los nifios, en los lapsus y en los actos fallidos,
sino también en producciones sociales como las artes, la religion, las costumbres y ritos
etnolégicos o los mitos. Posteriormente muchas de tales incursiones tedricas
extraterritoriales (no clinicas) han sido contestadas: las reflexiones de Freud en Totem y
Tabu en torno a Moisés, Gradiva, Leonardo... aportaron mas al propio psicoanalisis que
a la etnologia, la historia, la literatura o las artes plasticas. Freud lo habia reconocido: el
terreno es a menudo resbaladizo en muchas de nuestras aplicaciones del psicoanalisis a
la biografia y a la literatura” (1995): la razdn residiendo en el riesgo de introducir una
"interpretacion tendenciosa™ (Freud, 1907/1964, p. 43) y, por lo tanto, de "producir una
caricatura completa de una interpretacion™ (p. 91) dado que es tan "facil ... encontrar lo
que buscamos y que ocupa nuestra mente" (p. 91). Simultdneamente, surgieron diferentes
practicas, fuente de debates apasionados, con frecuencia impugnadas y abandonadas, pero
en parte fecundas, como veremos.

Sin embargo, a pesar de especulaciones a veces demasiado atrevidas, de excesos
y de errores, la audacia de los pioneros dio sus frutos: asi, en Leonardo, Freud desarrolla
importantes intuiciones sobre el narcisismo, la eleccion de objeto, etc., y ello mediante
un razonamiento que incluye como pieza clave la mala traduccion de milano por buitre
(una mala traduccién que lleva a Freud a apoyarse en los significados mitologicos del
buitre en el antiguo Egipto). La intuicion necesita un soporte para desarrollarse, pero, a
medida que se desarrolla, puede forzar las posibilidades del propio soporte. Se abre
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entonces un nuevo espacio para lo que antes solo se intuia y que, sin el falso soporte, no
habria podido crecer. Hay un viejo refrdn que dice “Dios escribe recto con renglones
torcidos”. Podemos estar agradecidos a aquellos psicoanalistas que se atrevieron a pensar
de forma torcida de una manera creativa y fecunda.

Dando un paso mas se puede plantear la siguiente pregunta: ;qué podemos decir,
no ya de un “pensar” torcido sino de un “actuar” de forma torcida, fuera del encuadre
habitual, como suele exigir la practica comunitaria del psicoanalisis? ¢Cuales son los
enriguecimientos potenciales y los riesgos de los que hay que protegerse? Nos parece que
una mirada a la historia del psicoanalisis puede contribuir a la respuesta. Esta sera la
primera parte de este trabajo. En la segunda parte, discutiremos un caso clinico que ilustra
algunas de las aperturas y peligros de una clinica extramuros.

Un primer ejemplo interesante es el del desarrollo del pensamiento psicoanalitico
sobre los estados psicoticos. Freud creia que lo que €l Ilamaba neurosis narcisistas estaban
fuera del alcance del psicoanalisis porque, argumentaba, los pacientes psicoticos eran
incapaces de establecer una neurosis de transferencia. En las décadas de 1950 y 1960 se
hicieron esfuerzos, especialmente en los Estados Unidos, para superar esta barrera tanto
tedrica como clinicamente. Este fue el caso, en particular, por parte de Harold Searles
(1959/1972, 1965) en el marco de Chesnut Lodge, una clinica especializada en la
psicoterapia psicoanalitica de esquizofrenicos. Se realizaron psicoanalisis de pacientes
psicoticos, practica que se abandon6 gradualmente como tratamiento de primera eleccion
tras la llegada de los neurolépticos. Las aportaciones de Searles resultaron sin embargo
fructiferas para la comprension del funcionamiento psicotico, la contratransferenciay los
limites del trabajo del psicoanalista.

En este contexto de ampliacion de los limites del psicoanalisis se sitGa la obra de
Bruno Bettelheim, director durante 30 afios de la Escuela Ortogenética de la Universidad
de Chicago. En la década de los sesenta Bettelheim planteo ciertas llamativas hipotesis
sobre el origen del autismo infantil (1967). Pensaba que estos trastornos eran
consecuencia de "madres frigorificas", a las que comparé con los guardias kapo? de los
campos de concentracion. Superviviente del campo de Dachau, Bettelheim habia sido
testigo de como los reclusos se balanceaban de forma similar a la que suelen mostrar los
nifios autistas. Dedujo de esto una especie de equivalencia entre nifios autistas e
internados en los campos de concentracion. En consecuencial, el tratamiento que
proponia incluia separar a estos nifios de sus madres, consideradas toxicas. Ni que decir
tiene que la condena explicita de las madres de nifios autistas fue origen no sélo de un
sufrimiento innecesario causado a los padres asi incriminados sino también de una gran
polémica que amenaz6 con empafar seriamente la imagen del psicoanalisis.

Sin embargo, el trabajo de Bettelheim ha tenido ciertas consecuencias positivas:
sus hipdtesis sobre el autismo, ahora abandonadas en su forma original, han abierto el
debate sobre la relacion entre los padres y los nifios psicoticos, sobre el cuidado de estos
nifos y sobre la necesidad de trabajar y acoger a los padres.

Por otra parte, lo que ahora consideramos una deriva en la historia del
psicoanalisis arroja luz sobre la forma en que el psicoanalista desarrolla su pensamiento.
La elaboracion tedrica esta inevitablemente ligada a la personalidad de quien la propone,
a su contexto sociocultural y a su propia trayectoria vital. Lejos de constituir verdades
reveladas nuestras teorias intentan responder a las preguntas planteadas por un
determinado problema en un determinado momento y en un determinado contexto. Asi,
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nuestras construcciones tedricas (incluida la forma de concebir nuestra practica) reposan
sobre la observacion psicoanalitica y sobre nuestro deseo de saber, incluyendo nuestras
necesidades de reparacion, con formulaciones que tienen (¢;a veces, a menudo, Siempre?)
un valor defensivo. En consecuencia, se impone cuestionar la escucha del analista, lo que
puede comprender y lo que se le resiste y considerar hasta qué punto el inconsciente acttia
también en el analista. El recorrido de Bettelheim y los demas pioneros nos permite, con
la retrospectiva de varias décadas, percibir mejor la imbricacidn entre sus aportaciones al
psicoanalisis y sus historias de vida.

El psicoanalisis antes del encuadre

Hubo un periodo en el que el naciente psicoanalisis no habia comprendido aun el
valor protector y estructurante del encuadre. EI modelo arqueoldgico desarrollado
inicialmente por Freud ofrecia una imagen objetivante del psicoanalisis. A la semejanza
de una excavacion arqueoldgica, se trataba de desenterrar el inconsciente reprimido a
partir de los pequefios fragmentos que emergian en la superficie: suefios, asociaciones
libres, lapsus linguae, etc. En este trabajo, el analista debia ser lo mas neutro y distante
posible, evitando contaminar el campo de excavacion: se imponia actuar como un espejo
capaz de reflejar sin distorsionar. Con el fin de respetar la pureza de los resultados, habia
que evitar afiadir elementos extrafios a lo observado; era necesario mantenerse en tanto
que observador no participante. De hecho, la practica en los albores del psicoanalisis era
dificilmente neutral segln los estandares actuales (la percepcion de Freud de esta falta de
neutralidad y sus tragicas consecuencias probablemente motivaron sus reflexiones sobre
la necesidad de cierta distancia y distanciamiento).

En efecto, en aquellos tiempos pioneros, practicas que hoy nos desconciertan eran
moneda corriente. Freud y Klein analizaban a sus propios hijos. En el barco que los
llevaba a los Estados Unidos, Freud, Ferenczi y Jung analizaban cada mafana los suefios
de cada uno. Mientras establecian los arreglos logisticos para el analisis de Ferenczi,
Freud sugirio que después de sus sesiones podria quedarse a cenar con €l y su familia.
Mas tarde, Ferenczi, dudando si casarse con Gizella Palos o con la hija de esta, Elma,
pidié a Freud, su analista, que recibiera a EIma en andlisis para obtener su consejo
informado. Cabe sefialar que tanto Gizella como Elma habian sido analizadas por
Ferenczi. Freud se inclind por Gizella y en una carta a otro psicoanalista expuso sus
razones: Gizella siendo mayor de edad, las posibilidades de que tuviera hijos disminuian:
Ferenczi podria dedicarse mas plenamente al psicoanalisis. Ferenczi aceptd el consejo,
pero no pudo evitar guardar un viejo rencor a Freud (Haynal, 2001).

Fue precisamente Ferenczi, impulsado por un ardiente deseo de comprender y
curar y por las insatisfacciones de su propio analisis con Freud, quien tuvo el coraje de
intentar una serie de nuevas técnicas (Bokanowski, 2006). Impulsado por una formidable
creatividad, un irreductible celo terapéutico y una valentia inusitada, Ferenczi 0s6
distanciarse de Freud, su amigo, maestro y analista. Asi, Ferenczi propuso un analisis mas
activo, en el que el analista no se limitaria a las interpretaciones verbales. Convencido de
la necesidad de un tacto particular basado en el "sentir con"”, su enfoque abogaba por la
elasticidad y la adaptacién a las necesidades del paciente -lo que Freud Ilamaria
ironicamente "la técnica del beso" (Freud, 1996, carta 1207)-. Insistio, en contra de los
consejos de Freud, en la necesidad de considerar la intervencion del trauma dentro de la
relacion analitica? (Ferenczi, 1933/1982), en el peso de los puntos ciegos del analista y
en la exigencia de profundizar el andlisis de éste. Es asi como, sufriendo Freud de un
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cancer de boca y habiendo realizado Gnicamente su autoanalisis, Ferenczi no dudo en
proponerse como analista del que hasta entonces habia sido su analista (Freud).

Es dificil no relacionar las preocupaciones técnicas de Ferenczi con la
insatisfaccion de su propio anélisis con Freud, al quien habia reprochado no haberle
analizado suficientemente la transferencia negativa (de Ferenczi). La respuesta de Freud
habia sido tajante: no se puede analizar lo que no aparece. Ferenczi pensaba, por el
contrario, que hay que darse los medios para buscar aquello que no surge
espontaneamente, de buscar lo nuevo y desconocido.

Todo esto llevo finalmente a Ferenczi, durante la década de 1920, a la dificil
experiencia del andlisis mutuo (Ferenczi, 1932/1995), de dramaticas consecuencias:
confrontados a un blogueo en el analisis de Elisabeth Severn, ésta le reprochaba que las
insuficiencias en el andlisis del analista (Ferenczi) limitaban el anélisis de la analizada
(E. Severn). Estas criticas afectaban doblemente a Ferenczi en sus fibras mas sensibles:
sus preocupaciones tedricas y su frustrada experiencia analitica personal con Freud. De
aqui la idea del analisis mutuo, alternando con Severn el papel de analista y analizado,
tumbandose alternativamente uno y otra en el divan. Para Ferenczi fue una experiencia
extremadamente dolorosa, humillante y fuente de confusion.

Finalmente, las divergencias tedricas y clinicas entre Freud y Ferenczi, muy
dolorosas para ambos, tuvieron como consecuencia que las contribuciones de Ferenczi
fueron ignoradas durante décadas (la cultura de la cancelacion de hoy). Esto supuso una
pérdida para el psicoanélisis y actud, al mismo tiempo, como advertencia implicita
dirigida a aquellos que se atrevieran a desviarse del recto camino para embarcarse en
sendas potencialmente enriquecedoras pero también radicalmente nuevas y por tanto
cuestionables 2.

Otro hecho tragico de esta misma época permite comparar los riesgos en los que
incurrieron los primeros analistas con los que afrontaron los esposos Curie, descubridores
de la radiactividad, desconociendo los peligros de la exposicién directa (a consecuencia
de los cuales Marie Curie desarroll6 una leucemia que le costo la vida). La ignorancia del
poder potencialmente peligroso de la herramienta psicoanalitica, tanto para el paciente
como para el analista, queda ilustrada por la dramética historia de una de las primeras
psicoanalistas infantiles, la austriaca Hermine von Hug-Hellmuth (Glenn, 1992). Maestra
de escuela y miembro activo del grupo vienés desde 1913, habia publicado el diario de
una nifia que confirmaba, hasta la coma, las tesis freudianas. Naturalmente, esto fue muy
apreciado por Freud. Sélo més tarde se descubri6 que el diario era falso: ;exceso de celo,
blsqueda de gratificacion narcisista, convencion literaria tolerada?.# Tras la muerte de
su hermana, acogio en su casa a su sobrino Rolf y comenz6 a analizarlo. El desenlace fue
tragico: en la noche del 8 al 9 de septiembre de 1924, H. von Hug-Hellmuth sorprendié a
su sobrino, que entonces tenia 18 afios, robandole y fue estrangulada por el mismo. En el
juicio, Rolf afirmo ser una "victima del psicoanalisis”, acusando a su tia de constantes
interpretaciones intrusivas. Fue un escandalo que sacudid a la sociedad psicoanalitica,
todavia en fase de formacion, y que suscito fuertes argumentos contra el psicoanalisis
infantil.

Psicoanalisis con encuadre (después de comprender el encuadre)
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Tras mas de un siglo de pensamiento y préactica psicoanalitica, hemos aprendido
ciertas cosas. Ahora sabemos que el inconsciente trabaja en ambos lados, en el paciente
y en el analista, y que es esencial que el analista esté atento a su propia
contratransferencia. Siendo ésta mayoritariamente inconsciente, hemos aprendido a
escuchar no solo las palabras sino también los afectos y lo no verbal, tanto por parte de
nuestros interlocutores como de nosotros mismos. Asi, la escucha toma en cuenta la
experiencia del analista frente a la reactualizacion y exteriorizacion del mundo interno
del paciente. Los objetivos de nuestro trabajo también han evolucionado: se trata tanto de
descifrar el inconsciente del otro (y el propio) para construir interpretaciones pertinentes
que de estimular una actitud de curiosidad y cuestionamiento interno que permita
acercarse (la mayoria de las veces de forma asintética) a la propia verdad personal®.

También hemos aprendido el valor protector, contenedor y estructurante del
encuadre y cémo suscita efectos de significado (Abella, 2015; Green, 2002; Etchegoyen,
1986; Roussillon y Green, 1995; Winnicott, 1965, 1971). Hemos aprendido a distinguir
entre el encuadre externo (arreglos logisticos tales como la disposicion espacial, la
frecuenciay el ritmo de las sesiones, los honorarios, etc.) y el encuadre interno, entendido
como una disposicion particular de escucha, constituida por las teorias explicitas del
analista, sus teorias implicitas (Canestri, 2012), asi como su personalidad e historia de
vida.

Estos dos componentes del encuadre, el externo y el interno, actian a menudo de
manera sinérgica, potenciandose pero pudiendo también neutralizarse mutuamente: por
ejemplo, el cumplimiento excesivamente meticuloso de los horarios o las tarifas, asi como
sus desviaciones, pueden revelar fantasias que de otro modo serian imperceptibles. Bleger
ha descrito como las fantasias arcaicas, sobre todo de carécter fusional, pueden ser
gratificadas por el funcionamiento estable, sin rupturas ni sorpresas, de un tratamiento
analitico, de una institucion, etc. Asi, puede ocurrir que las irregularidades del encuadre
permitan identificar fantasias primitivas que antes estaban ocultas por el hecho de verse
satisfechas por el encuadre mismo (Bleger, 1967, 1979). Por el contrario: un encuadre
demasiado rigido, un investimento fetichista, puede esterilizarle y obstruir la emergencia
del inconsciente.

Un psicoanalista no puede trabajar sin una teoria que ilumine el campo de lo
observable. Al mismo tiempo, sus preconceptos seleccionan y distorsionan la realidad
que se ofrece a su observacion. Asi, las teorias del analista han sido comparadas con un
dispositivo optico que permite percibir lo que de otro modo seria inaccesible, pero que al
mismo tiempo limita laamplitud y la profundidad de lo percibido (Denis, 2012). La teoria
actuaria asi como una antorcha que ilumina una parte de lo observable mientras mantiene
el resto en una oscuridad que resulta ain mas profunda por su contraste con la parte
iluminada. Una antorcha de este tipo puede dar la ilusién de una vision mas precisa y
profunda: sin embargo, el hecho de que las partes no iluminadas queden en la oscuridad
puede distorsionar la parte iluminada al privarla de vinculos esenciales. ¢ El psicoanalisis
fuera del encuadre seria el equivalente a una antorcha méas amplia, que nos permite ver
de otra manera, tal vez con menos claridad, pero con més latitud? Una antorcha que
permitiria percibir los vinculos entre lo que ya conocemos y una realidad circundante mas
amplia y compleja. Una antorcha de este tipo ¢constituiria una de las vias capaces de
renovar la teoria?

Un ejemplo de psicoanalisis utilizado fuera del encuadre
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Hoy en dia, nuestro enfoque de la practica comunitaria fuera del encuadre
analitico habitual es diferente del enfoque de los primeros analistas antes de que se
comprendieran las funciones del encuadre. Hemos aprendido de sus experiencias después
de mas de un siglo de reflexién sobre sus virtudes y dificultades. Lo cual no evita
situaciones inesperadas, como muestra la siguiente vifieta clinica.

Un hogar para refugiados pide la ayuda de Maria, psicoterapeuta experimentada.
El equipo estd muy preocupado por Amina, una madre recién llegada con su hijo de 3
afios. No saben casi nada de su historia, pero sospechan lo peor: Amina permanece
amurallada en su silencio, inexpresiva; cuida a su hijo de forma distante, mecanica, como
si estuviera obnubilada por una realidad interna que la invade hasta el punto de que apenas
percibe a su hijo. El nifio se “pega” a los adultos de forma indiferente, durante la noche
se balancea tan fuerte que su cama cruje ruidosamente y golpea contra las paredes: los
otros residentes se quejan del ruido que no les deja dormir.

Sensible al drama de los refugiados, ella misma procedente de una familia de
emigrantes, Maria siente un fuerte deseo de ayudar a esta madre y a su hijo. También
siente una curiosidad que la inquieta un poco: ¢cuales son los horrores que han vivido?
¢como es la vida en un centro de refugiados? Piensa, perturbada, que su deseo de reparar
esta tefiido de un toque de excitacion y voyeurismo.

Cuando llega al centro, Maria se entera de que dos residentes han dado positivo
en las pruebas de COVID19. Son los primeros tiempos de la pandemia, y aln no se sabe
mucho de sus modalidades de transmision. Se discute en particular el potencial de
contagio de los nifios. Las autoridades sanitarias locales advierten del riesgo de saturacion
de los hospitales. EI miedo es grande. Amina se ha negado a someterse a la prueba, no
quiere ponerse una mascara ni salir de su habitacion. Por lo tanto, la entrevista no podra
realizarse como es habitual en un despacho, sino en la habitacién de Amina. El educador
sugiere a Maria que tenga cuidado de mantener una distancia adecuada, tarea que resulta
imposible: la habitacion es demasiado pequefia, el nifio se echa encima de Maria, se le
pega y babea sobre ella.

Desconcertada, Maria esta escandalizada de que el educador no le haya advertido
de antemano, podria haberse preparado mentalmente para la situacion, imaginando un
escenario méas seguro. Intenta establecer contacto con la madre y se obliga a permanecer
en la habitacion durante media hora. Lo consigue, pero de una forma que siente
desvitalizada, inauténtica, mecénica. En definitiva, escucha a Amina de une forma similar
a la manera en que Amina se ocupa de su hijo. Una vez fuera del centro, Maria se siente
preocupada, insatisfecha, piensa que no ha podido establecer un verdadero contacto con
Amina. Le parece que la entrevista ha sido una pérdida de tiempo. Peor aun, se pregunta
si se habra infectado, si es un peligro para su propia familia y si debe ponerse en
cuarentena. Siente miedo y esta enfadada con el educador. Piensa que el educador debe
tener miedo también: su manera de banalizar las precauciones necesarias le hace pensar
que o bien niega los riesgos a los que se enfrenta o bien se consuela inconscientemente
haciendo que los demés los compartan. En todo esto, piensa Maria, las dificultades de
Amina han pasado a un segundo plano.

Las conversaciones con sus colegas primero y una supervision después ayudaran
a Maria a ver su experiencia con un poco mas de distancia. Parece haber vivido ella misma
una especie de mini-trauma. Dividida entre su deber profesional y los riesgos de la
pandemia, se encontrd en estado de shock, momentaneamente aislada de su ansiedad, de
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su miedo al virus, pero también de su capacidad de pensar. Considera que ha realizado la
entrevista de forma mecénica, tratando sobre todo de sobrevivir. Las similitudes entre el
estado psicoldgico de la madre y el de Maria son sorprendentes: en ambos casos evocan
un estado traumatico con sentimientos de peligro extremo y persecucion, sideracion y
embotamiento del afecto.

¢Qué experimentd Maria en el hogar para refugiados? ¢Qué aprendié y qué pudo
ofrecer a su paciente, una mujer migrante con evidente sufrimiento psiquico pero incapaz
de adaptarse al encuadre clasico de una consulta? Es posible que el estado de shock
momentaneo y la anestesia emocional de Maria durante la entrevista hayan amortiguado
un deseo de curacion que en un principio sinti6 como voyeurista, intrusivo y demasiado
impetuoso. Una actitud excesivamente activa y comprometida por parte de Maria podria
haber roto la coraza protectora aln necesaria para Amina: a veces la frialdad preserva y
la distancia protege.

Ademas, se puede esperar que el mini-traumatismo experimentado por Maria
pueda contribuir a sus esfuerzos por establecer contacto con Amina®. La identificacion
consciente con Amina, facilitada por la experiencia traumatica particular de cada una de
ellas, puede tender un puente entre dos mundos aparentemente distantes. De hecho, Maria
recuerda que a lo largo de esta experiencia se apoy0 en la reconfortante idea de que Amina
venia de un mundo ajeno que no tenia nada en comun con el suyo. El voyeurismo inicial
se habia transformado defensivamente en su contrario, convirtiéndose en un deseo de no
ver, de no reconocer, de expulsar lo feo, lo sucio y lo contaminante lo mas lejos posible.
Al mismo tiempo, es posible que Maria haya podido vivir su dolorosa experiencia como
un merecido castigo por la malsana curiosidad que habia sentido en primer lugar: “jeres
curiosa y voyeurista, ya vas a ver!” La anestesia emocional podria asi haber servido
también de defensa contra la culpa inconsciente del terapeuta: culpa de sus fantasias
voyeuristas, de haber antepuesto su interés personal al de su paciente, de un rechazo
agresivo y defensivo en modo fecalizado: haber visto a Amina como una extrafia, fea,
sucia y contaminante.

También se puede plantear la hipotesis de posibles retornos de lo
reprimido/clivado en Maria, empezando por los posibles traumas (inconscientes) de su
familia, también migrante (Ké&es et al. 1993; Ké&es, 2002). Por otra parte, la escasa
comunicacion entre el hogar para migrantes y el servicio de psiquiatria donde trabajaba
Maria puede ser un indicio de disfunciones interinstitucionales que seria Gtil interrogar.
Se abren asi varios interrogantes: al igual que en el caso de las derivas de la historia del
psicoanalisis, un primer fallo (el hecho de que Maria sintiera su primer encuentro con
Amina como un puro fracaso) puede abrir vias de reflexién potencialmente fructiferas a
varios niveles: tedrico, clinico, personal e institucional. Aprendemos mas de nuestros
fracasos y errores que de nuestros exitos y certezas, a condicion de tener el valor de
reconocerlos ambos.

Conclusiones

El ejemplo de Maria y Amina muestra tanto el potencial de un psicoanalisis fuera
del encuadre como algunos de sus peligros. Sus riesgos: Maria ha sufrido efectivamente
una experiencia traumatica. Esta experiencia traumatica ayudo finalmente a Maria a
establecer un contacto vivo con su paciente. Sin embargo, aspiramos a poder entender a
nuestros pacientes de forma mas tranquila y mentalizada. La idea seria de poder mantener
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la capacidad que Bion sefial6 como esencial para el analista: a semejanza del buen general
en la batalla, poder seguir pensando bajo las bombas (Bion, 1963, 1987). La paralisis de
su pensamiento y su emocionalidad fue, de hecho, lo que méas impactd6 a Maria,
psicoterapeuta experimentada. Esta paralisis no sélo dificulto su capacidad para escuchar
a su paciente, sino que, segun ella, la puso en peligro a ella misma: sometiéndose al
educador y no habiendo tomado precauciones particulares, podria haberse contaminado
y haberse puesto en riesgo ella mismay su familia.

Las experiencias exitosas y dramaticas de los pioneros pueden ayudarnos a
identificar los riesgos en los que incurre cualquier psicoanalista, sabiendo que estos
peligros adoptan formas particulares segun las épocas y los contextos. Me parece
inevitable experimentar las necesidades defensivas y narcisistas que se infiltran en el
pensamiento y la practica de cada uno de nosotros. Al escuchar cuidadosamente nuestra
contratransferencia podemos identificar formas sutiles de omnipotencia, seduccion y
agresividad: "asi que esto es lo que impulsa mi deseo de reparar”, puede ser la conclusion
del analista y el psicoterapeuta durante el trabajo de autoanalisis.

De hecho, el deseo de reparar se sitia en un cursor que se despliega entre dos
extremos: por un lado, la aspiracion de ayudar y el placer de aprender tolerando dudas
potencialmente fructiferas. Por otro lado, los sentimientos de impotencia y su
contrapartida bajo la forma de rivalidad agresiva: la necesidad de ayudar a toda costa, de
ser buenos, mejores que nuestros padres, nuestro analista, nuestros supervisores. Estas
necesidades imperiosas de omnipotencia pueden tener repercusiones nefastas en la
relacion con el paciente: aquel que no se deja ayudar de la forma en que nos gustaria
hacerlo y que nos obliga a confrontar nuestra impotencia puede despertar frustracion, ira
y odio en el terapeuta.

Sin embargo, Maria estaba acostumbrada a trabajar fuera del encuadre clasico y
fuera de la consulta, sobre todo en las escuelas. En estos lugares la escucha del analista
debe ser maltiple, dirigida a los nifios, a sus relaciones con los profesores, a los fendmenos
de grupo, a sus propias fantasias y a sus propias reacciones emocionales. En un entorno
institucional complejo y variopinto, pero bien conocido, como la escuela en la que trabaja
habitualmente, Maria habria podido afrontar mejor una situacion nueva, su encuadre
interno se habria mantenido mejor. En efecto, encuadre interno y externo son solidarios.
Los habitos, lo que es familiar al menos en parte, tienen un efecto tranquilizador y
protegen el pensamiento. Sin embargo, lo desconocido, por definicidn, nos enfrenta a una
incognita en la que las reglas y las expectativas son definidas por otros que nosotros
mismos: perdemos el sentimiento de un control relativo de la situacion.

A la imagen de las incursiones en territorio desconocido de los primeros
psicoanalistas, hay mucho que podemos aprender si aceptamos salir de caminos trillados,
asumiendo el riesgo de la lluvia radiactiva de lo inexplorado. En este sentido, el
psicoandlisis comunitario es especialmente prometedor. En la segunda parte de su obra,
Bion ofrece algunas ideas particularmente Utiles para el psicoanalista. Bion aboga por la
apertura a lo nuevo: el analista debe esforzarse por adquirir una "mirada ingenua"’, una
mirada despojada de prejuicios, dispuesta a acoger lo que es nuevo y, por tanto,
necesariamente perturbador. De hecho, dice Bion, las ideas familiares y habituales acttan
como un caparazén protector: su abandono expone al individuo o al grupo a la fuerza
disruptiva y catastrofica, pero también creativa, de la idea nueva (Bion, 1967). El
crecimiento mental no puede lograrse sin un cierto grado de dolor psiquico, un dolor que
acompafa a la inevitable frustracion y desorganizacion provocada por lo inesperado. En
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este trabajo de descubrimiento, dice Bion, hay que leer las obras de otros analistas y luego
olvidarlas: sélo asi sera posible que cada analista pueda (re)descubrir la realidad, su
realidad. De hecho, contintia Bion, cada analista debe permitirse ser él mismo, respetar el
analista particular que es y aprender de su propia experiencia (Bion, 1987).

Bion desarrollé estas reflexiones en el encuadre del psicoanalisis clasico, que
practicé durante la mayor parte de su vida. Sin embargo, nos parecen especialmente Utiles
para el analista que se aventura fuera de este encuadre. Estas nociones nos invitan a
suspender las ideas preconcebidas, a observar la realidad que se nos ofrece y que esta
dentro de nosotros, a aceptar el riesgo de que se trastoque nuestro encuadre interno
mientras nos esforzamos por seguir pensando bajo las bombas. Con la ayuda de esta
actitud, seremos mas capaces de respetar lo que somos al tiempo que nos cuestionamos
en permanencia, podremos estar preparados tanto para la incomodidad de lo nuevo como
para el placer de aprender y pensar. Como en el ejemplo de Maria, la discusion con
nuestros colegas puede ser muy Util en esta labor de exploracion fuera de los caminos
trillados.
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1 Con este término se nombraba a los prisioneros judios que colaboraban con los SS en los campos de
concentracion y que tenian fama de ser mas crueles que los propios nazis.

2 Ferenczi llega al punto de sugerir la posibilidad de “traumatismos psicoanaliticos que son peores que el
trauma original”.

3 La naturaleza tranquilizadora pero también cegadora de lo ya conocido ha sido sefialada repetidamente
por Bion. La naturaleza del deseo de conocimiento, que es al mismo tiempo pulsional, libidinal y generador
de placer, y al mismo tiempo fuente de esfuerzo, dolor y frustracion, ha sido descrita por Freud y Klein en
términos de pulsion epistemofilica y por Bion como el vinculo K. Este Gltimo autor sefiala la intervencion
de tendencias de signo contrario, antiepistemofilicas: por un lado, el deseo de desconocer -K 'y, por otro,
el uso defensivo de verdades parciales, ya conocidas, para bloquear una verdad nueva, actualmente
desconocida y asintética. Uno tiene el placer de aprender, pero también el deseo de evitar el dolor del
aprendizaje y el riesgo de utilizar lo que ya sabe para no ir mas alla. El habito es reconfortante pero también
esterilizante.

4 Los distintos tipos de "falsificaciones" tampoco son inusuales en nuestro ambito. Por ejemplo, Anna
Freud, no teniendo todavia ningn paciente en andlisis, presenta una version disfrazada de su propio
analisis con su padre para su aceptacién en la comunidad psicoanalitica. Del mismo modo, H. Kohut habla
de su propio andlisis y posterior autoanalisis en términos del doble analisis del sefior K, como si fuera uno
de sus analizados.

Por otro lado, la experiencia de H. von Hug-Hellmuth plantea el problema de las interpretaciones salvajes:
en que contexto, como y cuando puede el psicoanalista comunicar lo que cree haber comprendido del otro.
5 Una tendencia de la filosofia actual es alérgica al término "verdad", sospechoso de positivismo,
totalitarismo, y objetivismo equivocado. Sin embargo, este término ha sido tradicionalmente utilizado en
psicoanalisis para referirse a aquello que esta revestido de un sentimiento de conviccion interna y que tiene
un sentido profundo para un individuo determinado. Asi, un delirio se experimenta a menudo como una
verdad indiscutible. Para Freud, el origen de este sentimiento de conviccidn interna no es otro que el hecho
de que las construcciones delirantes contienen un ndcleo de verdad. Lo mismo podria decirse de nuestras
creencias y expectativas: contienen grano y paja. Evitando la vana y contraproducente tarea de cuestionar
las verdades aparentes, el psicoanalista tratara de buscar con su paciente su nicleo mas profundo, el grano
de la verdad personal, revelado en el consultorio del analista o en el trabajo comunitario.

6 De hecho, hubo cierto contacto: en citas posteriores Amina acepto ver a la terapeuta en el despacho y
pudo empezar a hablar con ella.

7 Mi traduccidn de naivety of outlook.
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